Вторник, 25 марта

Важнейшее из…

Каждый день слегка пропитая депрессивная Рейчел катается на электричке вдоль коттеджей у побережья. В окнах одного — бывший муж с новой женой, другого — парочка адептов Эроса с внешне идеальным браком. Но скоро в обоих домах начнет происходить такое, что Рейчел даже пить бросит.

В хмуром Петербурге середины девятнадцатого объявляется хмурый типчик Яковлев, стреляющий в лица дворянам на дуэлях — вроде за дело, а вроде и за так. Возвращаясь домой, он выкладывает из карманов стопки банкнот и отчаянно, много, отчаянно много пьет. Подозревающим что-то офицерам его величества Яковлев, даже не оправдываясь, сходу предлагает сыграть в русскую рулетку. Офицеры пожимают плечами: «Ну ладно, этот точно дворянин».

Человек-факел, человек-аллигатор и человек-гопник кукуют в секретной тюрьме, пока железная чиновница с глазами убийцы решает их судьбу на Важных Заседаниях с Серьезными Людьми. Формально во вселенной DC Comics Бэтмен с Суперменом лишь недавно отшалили свое, так что власти беспокоятся: кому чуть что притормозить следующего «супера», на чьей бы стороне он не был? Гопнику и аллигатору, очевидно.

Успешного и активного красавца в расцвете сил сбивает мотоцикл, превращая в парализованного инвалида с мизантропией, хандрой и бородой. От него уходят годы, сиделки и желание жить. Только неуклюжая обаяшка в нелепых нарядах, по недосмотру ставшая новой нянькой, может собрать обратно хоть что-то в развалившемся мужчине.

В мире больших и страшных орков откровенные проблемы с экологией, поэтому зеленоглазый (в наихудшем смысле) колдун Гул'Дан ценою жертвоприношений открывает портал в королевство людей: запустить авангард, наловить маленьких мягких пленных для подпитки, переправить всю Орду. Люди сперва не обращают внимания, а потом вдруг начинают заканчиваться. Королю, главнокомандующему и паре магов только и остается, что задуматься о проблеме жертвенности с другой стороны.

Разгромив ради безопасности граждан Нью-Йорк в 2012 году, Вашингтон в 2014 и условный кусок Восточной Европы в 2015, команда неординарных личностей под названием Мстители попала в эпицентр ненависти тех самых граждан, у которых родных обломками зашибло. Теперь одни укоризненно тычут в лицо Железному человеку фотографией сына, а другие строят многоступенчатый план по изничтожению супергероев руками супергероев же.

Очнувшись в лабораторной колбе, таращимся глазами героя на симпатичную девушку, которая (буквально) прикручивает нам недостающие конечности и вещает что-то про любовь. Через три минуты мы с ней ухнем с дирижабля в спасательной капсуле на московский автобан, еще через три — начнем комбо-серию, воткнув обломок «дворника» в шею нехорошему человеку.

Девочка-крольчонок с детства носила синюю фуражку, мечтая стать полицейским и охранять общественный покой. К счастью, в мире, где живут одни лишь антропоморфные звери, а тигры дружелюбно делят трассу или кафе с мышами, нет ничего невозможного — так что экзамены крольчишка Джуди сдаст. Но, как окажется, даже животным не чужды предрассудки.

Усатый, как лубочный казак, охотник за головами везет на виселицу злобную женщину с фингалом сквозь не слишком еще цивилизованные американские снега. По дороге приходится подобрать коллегу-негра с мертвой добычей и личинку шерифа с сомнительным прошлым — буря наступает на пятки. Квартет спешит в «Галантерею Минни», крохотную таверну на пути в городок, в котором у всех дела: сдать трупы, принять трупы, стать трупом. В здании скучают заторможенный мексиканец, улыбчивый палач с иголочки, вспыльчивый дедуля-генерал и вялый ковбой со змеиными глазами. Кучер с дилижанса тоже считается, но ему разве что сочувствовать, причем с каждой минутой все сильнее.

Двадцатые годы XIX века, американская глушь. Редеющий отряд трапперов (охотников-колонистов) сокращается совсем уж неприлично после нападения индейцев — тогда белые решают оставить ценные шкуры и спасать шкуры собственные. Следопыт Хью Гласс окончательно всё портит, напоровшись следующим утром на гризли. Капитан отряда оставляет истерзанный полутруп на попечение меркантильного Джона Фицджеральда, обещая награду, но тот в силу обстоятельств особо циничным образом бросает Гласса. Вопреки любым ожиданиям Хью приходит в себя и тащит сквозь леса свое искалеченное тело вслед за предателем — ибо есть убийственный повод.