Вся рождественская декорация и елки могут быть убраны сразу, на следующий день, 26 декабря. Новый Год как праздник мало кого волнует, его почти не отмечают.
На вопрос, что они считают главным в рождественском празднике, дети отвечают: «Подарки», а взрослые американцы уточняют: «Обмен подарками».
Иногда в семьях договариваются: давайте не будем обмениваться подарками в этом году. В таком случае остается только ритуал поедания многочисленной рождественской еды. Обычно это день, когда родственники посещают друг друга и в каждом доме едят.
Мы с сыном тогда только приехали в Америку, и батюшка из местной русской церкви выделил нам квартиру в одном из своих многочисленных домов в аренду.
В тот год я переживала, что у нас не будет ни елки, ни подарков. Я подрабатывала шитьем и понимала, что на зарабатываемые деньги мне не купить еду, елку и подарки. Старая богатая русская американка из церкви рассказывала мне, как в ее детстве родители-иммигранты от бедности заворачивали по яблоку детям в подарок на Рождество. И подарки в другие, сытые годы она не помнит, а эти были для нее дороже всего.
Ну, подарок я хоть какой-нибудь куплю, с отчаяньем думала я, но елку — не потяну. И тут из деревни приехал с елкой и подарками муж моей американской подруги.
Потом прибежал сосед снизу, поляк Януш, и сказал:
— Я знаю, ты переживаешь за сына, но ты не переживай, у него будет подарок!
— Нам ничего не надо, — попыталась я гордо отвергнуть «милость».
— А это и не «вам», а ребенку. Ты знаешь, как мы с Гражиной и девочками бедствовали в первые годы? Но когда нашим дочкам что-то дарили, мы не отказывались. Дети не должны страдать.
Прибежала и Гражина, узнав, что у нас появилась елка, и принесла немного шариков.
Потом я объясняла сыну, от кого у него подарки, но после всех объяснений немного заволновалась, что у ребенка исчезнет ощущение сказки, поэтому спросила:
— Слушай, ты как к Деду Морозу относишься? (В первые годы Санту я не признавала.)
— Ну, мам, что за вопрос? Он же подарки приносит!
— Но получается, что подарки от знакомых тебе людей…
— Это ничего. Просто родители, знакомые говорят ему, что нужно, и он всё доставляет в дом. Родители просто упаковывают.
— А, вот, как это происходит, — успокоилась я, довольная тем, что ребенок сам определил для себя схему: взрослые — Дед Мороз — подарки. То, что Дед Мороз немногим отличался от разносчика пиццы, нас не смутило.
Следующее Рождество было в достаточной мере благополучным, как и все последующие.
Но и ничего необычного в них не было: куча наготовленной еды, елка, подарки… Ничего особенного. Обычно мы ездили к семье мужа в соседний штат — Алабаму. Это очень консервативный штат, один из тех, где чтут традиции. Семья мужа была богатой и тоже очень консервативной. Мы приезжали 25 декабря, складывали подарки под елку и ждали, когда съедутся все члены многочисленной семьи. А когда все собирались, начиналось действо — разворачивание подарков. Все дружно смотрели на разворачивающего и ждали его восторженных ахов. Восторгаться и восхищаться подарками, прижимая к груди, например, подаренный пакет с носкми (среди подарков обязательно были носки!), нужно было обязательно — это часть рождественского ритуала. А потом все довольно улыбались, радуясь, что так удачно выбрали подарки. Затем цепочкой шли на кухню, набирали в тарелки еду и садились за общий стол. На столе расставлялись только напитки и специи. Иногда — цветы. После ужина в такой семье, как та, шли к пианино и пели рождественские песни. Но в семьях попроще песен не пели. Просто ели и обменивались подарками.
Хорошие дома, много еды и дорогие подарки… а запомнилось больше прочих Рождество в довольно бедном районе, пустой квартире с елкой, украшенной несколькими шариками, счастливым ребенком с дорогущим игрушечным «лазерным» автоматом, подаренным поляком Янушем, и котом, носившимся по комнате и коридору за красным огоньком автомата.