Куда не ходят поезда
Судьба разделила семью по армянским горам и белорусским равнинамГродненка Лина Лавринова по происхождению россиянка. Дочь с мужем живут в Армении. Сын влюбился в польку и приехал жениться в Гродно из Еревана, переселив сюда и мать, и младшую сестру. Так и завязался тугой клубок семейной были.
История, рассказанная Линой Гавриловной, пестра и богата на события. Женщина встретила меня, приколов к платью брошь в виде ветки сакуры. Оказывается, это подарок, который вручили дочери японцы как посланнице в деле защиты мира. Теперь она живет в Армении, мать ее не видела почти десять лет.
Через семью прошла Кыштымская трагедия на Урале, война в Нагорном Карабахе, строительство ГРЭС в Армении. Книжка про переселенцев в Сибирь, в том числе из Гродненской губернии, не дает угаснуть интересу к Беларуси.
– Эту книгу написал брат моего первого мужа, который был ликвидатором Кыштымской трагедии и умер затем от белокровия, – рассказывает Лина Гавриловна. – Они родом из Сибири, Красноярского края. Оказывается, поселенцы из Беларуси в начале XX века потеснили медведей и обосновались в тех диких краях.
Уже тогда россияне и белорусы жили бок о бок за тысячи километров от родины: «Приезжают переселенцы в Сибирь, являются на переселенческий пункт, народу видимо-невидимо. Ожидают раздачи земельных участков, холод, помещения теплого нет, живут в бараках, везде грязь, теснота. Участков земли не нарезано, разъехаться на жилье некуда, остались в бараках проводить неопределенное время. Дождались переселенцы теплых дней, посмотрели в суму, мало чего там осталось, ненадолго хватит, а насекомые немилосердно едят…» В 1902 году в деревню Угловое из Гродненской губернии приехали сотни семей. Некоторые фамилии Михаил Лавринов называет в своей книге: это Назарчук, Ворончук, Киселев, Кругляк, Бельчук. «Жаль, что у нас нет передачи «Найди меня», – говорит Лина Гавриловна. – Может быть, те, кто сейчас живет на Гродненщине, могли бы найти своих родственников в Ачинском районе Красноярского края.
«Я сейчас могу говорить правду»
Серьезная авария случилась на Урале в 1957 году. На химическом комбинате «Маяк» из-за нарушений в работе взорвалось хранилище, где содержалось 75 тонн жидких радиоактивных отходов, слитых после переработки ядерного топлива. Об этой аварии и сейчас говорят мало, долгое время была засекречена. Многим известна как «Кыштымская авария», по названию небольшого старинного уральского городка Кыштым, расположенного недалеко от секретного города Челябинск-65 (сегодня Озерск). В то время нашей героине было всего двадцать лет, они с мужем приехали туда помогать ликвидировать последствия трагедии.
– Наш адрес был тоже засекречен, родственники подписывали конверты просто: «Почтовый ящик №105». Тогда тонны жидких радиационных отходов вылили прямо в озеро и на грунт. До сих пор там птицы не летают и рыба не водится, муж заболел белокровием, в сорок лет я осталась вдовой. Но раньше говорить об этом было запрещено, даже местным никто не объяснил, что жить в Кыштыме нельзя. Люди болели и умирали, только теперь могу сказать правду.
Наша собеседница по специальности телеметрист, после Кыштыма ее направили в Армению, в городе Чаренсован, строить ГРЭС. Тогда она не знала, что спустя десятилетия дочь выйдет замуж за армянина и уедет в Ереван. А мать не сможет преодолеть тысячи километров и проведать внуков.
Бакинка спасла от гибели
Землетрясение в Спитаке тоже коснулось семьи. Оно длилось сорок две секунды, но выжившим навсегда врезалось в память. Раздался страшный треск, и стены домов рушились, асфальт на дорогах разрывался в разные стороны. Потом с детьми сдавали кровь для пострадавших. Сын в числе первых добровольцев разбирал завалы. В Ленинакан, Спитак тогда приехало много белорусов.
Но уже лопались границы, СССР разваливался. Началась война в Карабахе, Армения стала независимой. В нагорно-карабахском конфликте погибли, по разным подсчетам, от двухсот до трехсот тысяч человек, из Армении и Азербайджана бежали, бросив жилье, до семисот тысяч человек. Второе замужество привело семью в Баку. Шел армяно-азербайджанский конфликт. В городе стояли танки. Воевали все со всеми. «Меня спасла бакинка. Когда я пыталась вскочить в автобус, а водитель резко рванул, она крикнула «Красавица, держись!». Мы вместе чуть не погибли под колесами, но удержались», – вспоминает она.
– Мы кормили солдатиков. Им нельзя было отлучаться с поста, я пекла блины и носила, помню двоих совсем молодых ребят из Кирова, которых звали Коля и Витя. Не знаю, живы ли они сейчас. Однажды утром принесла еду, а их нет уже на месте.
Вся семья в середине 90-х переехала в Гродно. Сын Лины Гавриловны женился на гродненке, и все поселились здесь. Не обошлось без сложностей. Дочь во времена становления независимости нашей страны училась в Калининграде и потеряла белорусское гражданство, которое потом с трудом восстановила. Позднее вышла замуж за молодого телеоператора из Еревана и уехала в Армению. Родились двое внуков – Эдгар и Эрнест. Они никогда не были в нашей стране, но являются ее гражданами.
– Я хочу, чтобы они были белорусами и, когда вырастут, служили в армии нашей страны. Соседи, бывает, и смеются с меня, но я молюсь за Беларусь, даю деньги соседкам, чтобы купили свечи в церкви. Одно плохо – одиннадцать лет перекрыты дороги в Ереван, я не могу ни посылку отправить, ни поехать туда на поезде, нужно как можно скорее открыть сообщение Сочи – Ереван. Есть только один чартерный рейс в неделю «Минск – Ереван». Может, откликнется кто-нибудь из армянской диаспоры, поможет наладить связи, буду благодарна.