«Хардкор»: первая кровь, свежая кровь

Очнувшись в лабораторной колбе, таращимся глазами героя на симпатичную девушку, которая (буквально) прикручивает нам недостающие конечности и вещает что-то про любовь. Через три минуты мы с ней ухнем с дирижабля в спасательной капсуле на московский автобан, еще через три — начнем комбо-серию, воткнув обломок «дворника» в шею нехорошему человеку.

 

Хардкор / Hardcore Henry

 

Режиссер — Илья Найшуллер

В ролях:GoPro, Шарлто Копли, Данила Козловский, Хейли Беннетт, Андрей Дементьев, Тим Рот, Сергей Шнуров

 

Очнувшись в лабораторной колбе, таращимся глазами героя на симпатичную девушку, которая (буквально) прикручивает нам недостающие конечности и вещает что-то про любовь. Через три минуты мы с ней ухнем с дирижабля в спасательной капсуле на московский автобан, еще через три — начнем комбо-серию, воткнув обломок «дворника» в шею нехорошему человеку.

Сцены от первого лица пробовали снимать давным-давно. Еще в удивительно снятом «Наполеоне» 1927 года экспериментировали с камерой «из глаз». Позже этот прием прочно освоили в хоррорах и триллерах, пользуя в самых напряженных эпизодах. В последние десятилетия вокруг субъективной камеры началась постмодернистская игра: от непременного взгляда из багажника в фильмах Тарантино и хулиганского клипа Prodigy до приснопамятного фрагмента из экранизации Doom и недавнего тухлого кино, где Элайджа Вуд почти полтора часа поедал красоток глазами маньяка.

Тем не менее «Хардкор» — действительно первый боевик от первого лица, и других ракурсов тут не предусмотрено вовсе. С одной стороны, это всего лишь широкомасштабное продолжение броско снятых «вирусных» клипов панк-группы, где играл молодой режиссер. С другой — практически новая эпоха в отдельной ветке кинематографа.

Не секрет, что, говоря «боевики», в первую очередь подразумеваем «из восьмидесятых». В новые времена делать что-то залихватское в жанре категорически разучились: сменились бюджеты, тренды, процесс кинопроизводства, а старичков изредка хватает только на милые, но необязательные оммажи самим себе вроде «Неудержимых». Единственные проблески и пробы случались где-то под плинтусом или далеко за границами Голливуда: например, «Пристрели их» или «Рейд».

Но фильм Найшуллера разом наверстывает все те десятилетия, которые жанр прозябал: «Хардкор» однозначно в оппозиции мейнстриму — и при этом в чём-то задает ему планку, снят за копейки — и местами смотрится как ничто другое, полон «старого-доброго ультранасилия» — однако подает его по-новому. Он умнее, чем выглядит, наглее, чем остальные, важнее, чем кажется. Он берет самый животрепещущий сегодня для гиков и сочувствующих вопрос виртуальной реальности — и смело выворачивает его наизнанку: да, не без технических огрехов, да, в неприглядной оболочке треша, но зато впервые, полноценно и даже с забавной историей. Он перекликается с прошлогодним «Безумным Максом» своим бешеным ритмом (и одно это — невероятный комплимент), но идет куда дальше по части эффекта присутствия. Он фарширует свой почти непрерывный драйв не только вопиющими сценами, до которых раньше никто не додумывался (мотоцикл с пулеметом на автостраде! стелс-проникновение в сталинскую высотку! катана против танка!), но и чрезвычайно меткими, по-чаплински комическими эпизодами — один момент с лошадью стоит всех российских комедий, вместе взятых.

Наконец, «Хардкор» вмещает две восхитительные актерские работы, и уже за одно это его стоит увидеть. Во-первых, бессменная надежда и опора всея заунывного российского киномейнстрима Данила Козловский впервые играет что-то гротескно отрицательное — и делает это вдохновенно: сверкает багрово-крокодильими глазами, слизывает кровь с разных поверхностей, издевательски нюхает женское белье и рассуждает о нелегкой судьбе бейсбола на Руси. Во-вторых — две дюжины совершенно разных итераций и так великолепного Шарлто Копли в диапазоне от бомжа, хиппи и панка до музейного британского вояки в беретике и галифе. Совершенно очевидно, какой дикий кайф оба ловят в процессе — а с ними и вся съемочная группа.

Явных недостатка тут два: недостаточный пока эффект погружения и непаханое поле для острой критики со стороны морализаторов. Первое вытекает из разницы между устройством кинокамеры и глаза. Проблему можно решить, обратившись к опыту младшего брата — видеоигр, где давно научились имитировать абсолютно естественный вид из глаз персонажа со всеми кувырками и беготней, не лепя камеру ему на лоб. Это может дать экшен-кино тот самый полноценный толчок и свежую кровь: всё же одного лишь авангардного «Хардкора» для реальных подвижек может быть недостаточно.

С моралью чуть сложнее: отпугивая традиционную категорию «беременные, пенсионеры, дети» еще на злых и стильных вступительных титрах, фильм, имея рейтинг 18+, потенциально как раз на подростков и рассчитан — кто еще так радовался классическим боевикам, в конце концов? Тут важно понимать, что не игры или рок-музыка приводили к известным школьным трагедиям, а недостаток внимания и воспитания — как спусковой крючок не виноват, что на него нажимает палец. Просочившись на сеанс, потенциальный девятиклассник едва ли начнет разыскивать потертый «макаров» или стучать в зубы одноклассникам — с куда большей вероятностью он увлечется паркуром, начнет копить на камеру GoPro, пойдет заниматься спортивной стрельбой или видеомонтажом, искать друзей среди страйкболистов, да хоть в массовке снимется. «Хардкор» — это и дерзкий эксперимент, и показательная история успеха, и вдохновляющий пример того, как самая нелепая идея может стать чем-то значимым и интересным.

 

 

Фильм можно увидеть в гродненских кинотеатрах. Расписание сеансов — в нашей афише.


Читайте также: полный список обзоров