Вторник, 22 сентября
  • Погода в Гродно
  • 22
  • EUR3,0555
  • USD2,5833
  • RUB (100)3,3978
TOP

Звездная карта

Рыжеволосая перезревающая дива страдает от вывернутого наизнанку Эдипова комплекса; паренек с милыми кудряшками и неудобным характером не может справиться с побочными эффектами ранней славы; улыбчивая готесса с огненной печатью на лице и теле приезжает в Мекку синематографа, где живут первые двое, целовать тротуарные звезды и бросать смущенные взгляды на живых небожителей. Этот узел людских судеб мойры сплетут особенно тугим.

Звездная карта / Maps to the Stars

 

Режиссер — Дэвид Кроненберг

В ролях: Джулианна Мур, Миа Васиковска, Джон Кьюсак, Сара Гейдон, Оливия Уильямс, Эван Бёрд, Роберт Паттинсон

 

Рыжеволосая перезревающая дива страдает от вывернутого наизнанку Эдипова комплекса; паренек с милыми кудряшками и неудобным характером не может справиться с побочными эффектами ранней славы; улыбчивая готесса с огненной печатью на лице и теле приезжает в Мекку синематографа, где живут первые двое, целовать тротуарные звезды и бросать смущенные взгляды на живых небожителей. Этот узел людских судеб мойры сплетут особенно тугим.

В жизни «Звездная карта» — это схемка за пригоршню долларов, которую норовят всучить любому туристу, что заглянет на холмистую фабрику самого громкого и дорогого кино на планете. Голливуд неоднократно клеймили и вместе с тем исследовали разные авторы, от невинных комиков и мистика Линча до пышущих напалмом документалистов и многострадального Алана Смити, и Голливуд заслужил подобное порицание примерно так же, как любые корпорации или «ядерные гонщики» — то есть сполна. Но есть принципиальная разница между подобными средоточиями неповторимой и всё же опасной, вредной силы, о которой ниже.

Кроненберг уже десятилетиями исследует двойственность человеческой природы, однако неизменно с уклоном к темной ее стороне. Всё дальше отходя от явных экранных деформаций тел и душ, режиссер теперь исследует неявные — перебором более глубоких струн в персонажах. Он не берется за истории, в которых по закону Мерфи нечто плохое происходит просто потому, что может произойти: эти его характеры обычно непривлекательны, но они всегда так или иначе мотивированы — даже если в целом их мотивация лежит в области ницшеанского отрицания, далеко от глаз людских, будто на заснеженных склонах молчаливых гор.

К тому же постановщик, в последнее время смотревший на героев совсем уж дистанцируясь, с эдакой научной гримасой и поджатыми губами, в ленте про свою же творческую кухню, фактически про контекст собственной жизни, вглядывается в лица пристальнее обычного. И талантливые актеры, с которыми у Кроненберга никогда не было проблем, вполне осознают неприглядность и амбивалентность своих образов, выпуская помаленьку из себя демонов, отдавая по-фаустовски ломтик души за ломтиком ради того, что считают важным. Впрочем, ударный ансамбль из Мур, Кьюсака, Васиковски, Уильямс, любимицы режиссера Сары Гейдон и даже приятно пошершавевшего Паттинсона приподнял бы любую историю. А конкретно этому рассказу не надо и делать скидок: здесь есть полноценная интрига и почти физическое напряжение.

Примечательнее всего, однако, интонация, с которой фильм подходит к концу. Как и другие немолодые трудяги на фронте авторского кино, Кроненберг прошел сперва шок-период, затем игры в поп-механику и/или интеллектуальный туман, зависающий в пустоте и не особенно выдающий ответов — в лучшем случае ставящий вопросы; теперь, кажется, пришел черед искать свет — и верить, что вознестись к нему возможно даже из такой нравственной ямы, как Обитель Звезд, сравнивая которых с какими-нибудь гиенами, можно крепко обидеть фауну.

Значима «Карта» и потому, что, в отличие от апатичных миллионеров или рассеявшихся в дыме прошлого старомодных психоаналитиков, экосистема голливудских масок чрезвычайно важна для структуры современного постинформационного общества, являясь в его фундаменте увесистым валуном, а то и не одним — насколько оно здорово, дело другое. Граждане ходят не на фильмы, а на актеров, читают их блоги, смотрят репортажи и делают прически «как у него/нее» — впрочем, это началось еще при Элвисе, а то и раньше, просто с тех пор у нас стало больше коммуникаций и денег, но меньше времени и смысла.

Вот только актеры обычно не нажимают ярких кнопок и не дергают за ключевые ниточки социума: сколько ни дури зрителю голову, это разорит его максимум на билет; сколько ни мозоль глаза, это травмирует разве что его эстетическое чувство. Ни войны, ни гоп-стопа, ни идеологического изнасилования, ни тебе завалящего разжигания радиальной ненависти. Голливуд — это даже не Apple, не стоит уж упоминать куда более выпуклые примеры -измов.

Хотя даже самые страшные и неприятные здесь события легко представимы в новостях, общечеловеческий контекст никто не отменял: поскреби любой фасад — что-нибудь да посыплется. И поэтому «Звездная карта» — это не учебник о том, как себя вести, если впору пропасть от бессильной беспомощности или, напротив, дурной избыточности, это не свидетельство против актерской карьеры или денег, это даже не философский опыт на тему «человек человеку волк и сбоку бантик» — последнее, причем в реальном времени, гораздо выразительнее сейчас выходит в Постсоюзе. Нет, это скорее жесткая фантазия на мягкую тему «как найти хорошее даже там, где его нет».

 

Фильм можно увидеть в гродненских кинотеатрах. Расписание сеансов — в нашей афише.


Читайте также: полный список обзоров

Самое читаемое

Разное