Писателя едва не наказали за «подробное описание любви»

Получается, что за скромным имиджем скрывается страстная натура? Вышедший недавно роман «Счастье всегда впереди» содержит немало сцен любви. А что говорят знакомые: завидуют вашей жене или намекают на двойственность вашей натуры?  
— Возможно, и это есть. Некоторые, прочтя роман, начинают искать связь с автобиографией и удивляются, почему жена не приходит на презентации. У меня в начале года вышел сборник пародий «Серебряная сватья». Вроде как некий итог, аналогия с «серебряной свадьбой». Но жена не пришла. Интересно, что после выхода этой книги стали происходить необычные вещи. Сборник отправили в столицу. Автора рассматривали как претендента на награждение. Но лучше бы этого не делали.
23 февраля из Минска последовал звонок. Один из секретарей Союза писателей злобно кричал в трубку: «Как ты можешь такое писать!» Я не отмахиваюсь, у меня есть очень едкие пародии. Я, иной раз, выступая в коллективе, смотрю, читать их или нет. Но я же пародист, я как волк в лесу — санитар: нахожу слабую строчку автора и довожу до абсурда. Я считал, что  моя задача такая. Но вот где-то там… не понравилось. Как было сказано: «излишне подробное описание любви». Мне, честно говоря, даже не верилось, что такое может быть в наше время. В общем, две недели я был в таком подавленном состоянии, что даже планировал покончить с деятельностью поэта. Потом все разрешилось. О награде, конечно, речь не идет. Однако, какие приключения!..

Выходит, не муза, а стрессы помогают творить, а неприятности служат стимулом к созданию чего-то нового?
— Для меня это — спасение от серости и будничности жизни. Это в Советском Союзе «учитель» звучало гордо. А если подумать, в реальности я кто? … Даже не знаю, какие могли бы быть последствия, если б не стал писать. А теперь, какая-то неприятность, я сажусь за компьютер — и начинается другая жизнь. То есть это все для меня — уход от реальности.
В последние года два я ограничиваю себя в написании стихов. Я запрещаю себе писать стихи. Представьте, что в одном только Гродно более 20 поэтов, из них человек 15 — члены Союза писателей. Я, конечно, штудирую все их книги, редко хвалю, потому что ищу у каждого строчку поплоше.  
У меня теперь есть конек. Я пишу буриме. То есть, где бы я ни выступал, в конце хожу по залу, набираю 10–20 слов и выдаю тут же новое стихотворение. Я не верю в музу, в гениальность. Просто нужно поверить в себя.

По-вашему выходит: захотел стать знаменитым — научился и прославился. А с чего начать? Как было в вашем случае?
— Начало как у всех. В восьмом классе начал писать стихи — никто не печатал. Когда выбирал профессию, говорю отцу: «Буду писателем». Тот кулаком по столу стукнул: «Нет такой профессии. Будешь физиком». Три года после окончания вуза я отработал по распределению, вернулся в Гродно — места физика нет. Предложили вести труд. Я согласился на один год. С тех пор прошло 22 года.
Все эти годы физические законы продолжали меня будоражить. И я сел писать фантастику. Лишенный физики, я стал писать про физику, и если стихи никто не печатал, то рассказы буквально тут же выходили в свет в «Роднике», в «Бярозке».  И так затянуло. И потом, стихи у нас все меньше люди читают, а вот романы…
А вот как начать писать романы? Я собрал все книжечки, что продавались в киосках. Потом прихожу в библиотеку Карского и говорю: «Дайте мне дамские романы — 5 штук». И так каждую неделю. Как мне казалось, в библиотеке на меня даже немного странно смотрели.
В итоге стало получаться писать хорошую прозу. У меня везде героини — учителя. Но это оттого, что я работаю в учительской среде, там одни женщины, мужчина — редкий вид. У меня действия очень много. Говорят, у настоящего романиста на три романа хватило бы. Но я писал так, как мне было бы интересно, поэтому приключений в избытке.
Мне часто предлагали: «Напиши автобиографию». А я думаю: напишу, а мне скажут: «Так в жизни не бывает». С другой стороны у меня уже есть один роман: его герой — неизвестный поэт из Гродно Ярослав Звездопадов. У него много моего: и характера, и приключений, но самый красивый эпизод — похороны.

Роман «Счастье всегда впереди» вы издали за собственные деньги, но при этом люди как-то о нем узнают и покупают. К чему такие сложности, не проще было бы найти агента?
— Дело в том, что роман был написан в 2000 году. Так вот, помню, тогда пришли родственники,  посмотрели, говорят: «Бедно живешь. Мы через посредников завезем твой роман в Москву. Деньги будут, слава будет…» Я написал еще  два романа. Один из них повезли в Москву.
Жду денег, славы. Проходит год, второй, третий. Сажусь в поезд, еду в Москву. Прихожу в издательство — «меня» там вообще не нашли. В то же время оказалось, что этого посредника хорошо знали. Рассказали, что она периодически приезжает с романами, все печатает под разными псевдонимами. Сейчас остается только догадываться, откуда эти произведения и что с ними происходило в процессе подготовки к печати. То ли в них менялись фамилии, еще какие-то детали, в общем, я позвонил этой даме. …это был последний звонок — я понял, что стал своеобразным литературным рабом. Впрочем, не я один. Вскоре я узнал, что на такую же удочку попалась женщина из Волковыска, и не только. В итоге я решил издать роман сам.

Кстати
О чем роман «Счастье всегда впереди»:
Действие происходит в настоящее время в Гродненской области. Учительница музыки ищет выгодную работу. Хорошее предложение  находится у бизнесмена с фамилией Эйсмонт, который один воспитывает сына. Через некоторое время между мужчиной и женщиной начинается любовь. В то же время на роль жены бизнесмена претендует другая особа. В истории много действия, приключений, немного эротики и неожиданное окончание.

Жених-невидимка

Ты не придёшь,
тогда придут глаза
— Только глаза…
Потом руки, потом губы…
Шевчёнок М.

По частям в меня влюблялся
Мой невидимый жених:
То точил губами лясы,
То съедал помаду с них.
Массажировал мне чакры
Частью призрачной бедра,
Сатанея от Виагры,
Повредил мне два ребра.
То небритой бородою
Нагло лез под ауру мне,
То рукой немолодою
Рвал застёжку на спине.
Взглядом щекотал колени…
Мне казалось — это сон,
А прервать его сумеет
Только маршем Мендельсон…
После ночи нашей третьей,
Он исчез, как звёзды днём.
Цвет волос, а может дети
Не дают забыть о нём.